Sumo : les règles, les rites et la hiérarchie du banzuke

Un combat de sumo de division supérieure dure rarement plus de dix secondes. Ce qui le précède en dure deux cent quarante : quatre minutes réglementaires pendant lesquelles les deux lutteurs se relèvent, jettent du sel, frappent le sol du pied et retournent à leur coin, jusqu'à quatre fois. Ce rapport de un à vingt-quatre entre la préparation et l'action est la première chose à comprendre : au sumo, le combat n'est pas le spectacle, il en est la conclusion.

Ces quatre minutes ne viennent d'ailleurs pas d'un usage millénaire. Avant 1928, les lutteurs pouvaient se jauger aussi longtemps qu'ils le voulaient. C'est la retransmission radiophonique, et l'obligation de tenir un horaire, qui a imposé une limite : dix minutes d'abord, sept en 1941, puis quatre minutes en division makuuchi à partir de 1950. Le rite le plus photographié du sumo est en partie un produit du XXᵉ siècle et des grilles de programmes.

Le cercle, le sel et ce qu'ils signifient#

Le dohyō est une plateforme d'argile battue de 5,7 mètres de côté, surmontée d'un cercle de 4,55 mètres de diamètre délimité par des ballots de paille de riz à demi enterrés. Il est reconstruit avant chaque tournoi, puis détruit après.

Au-dessus pend un toit suspendu, le tsuriyane, copie d'une toiture de sanctuaire shintō. Il ne s'agit pas d'un décor : la veille de chaque tournoi, une cérémonie appelée dohyō-matsuri consacre l'aire de combat, et des offrandes sont enterrées en son centre, parmi lesquelles du sel, du riz séché, du kombu et des noix de ginkgo. Le sel que les lutteurs lancent avant chaque assaut, plusieurs dizaines de kilos par journée de tournoi, relève de la même logique de purification.

Deux autres gestes se répètent à chaque combat. Le shiko, cette levée de jambe suivie d'une frappe du pied au sol, passe pour chasser les mauvais esprits du terrain. Le chirichōzu, les mains ouvertes puis frottées, est une ablution symbolique : les lutteurs montrent qu'ils ne dissimulent aucune arme.

Banzuke : une feuille de papier qui classe tout le monde#

Le classement du sumo tient sur une seule affiche, le banzuke, publiée treize jours avant chaque tournoi. Elle recense l'intégralité des lutteurs professionnels du pays, du plus haut rang au dernier apprenti, ainsi que les arbitres et les annonceurs.

Elle est calligraphiée à la main par un juge-arbitre dans un style propre à l'institution, le sumō-ji, aux traits épais et serrés. La règle graphique veut que le papier ne laisse presque aucun blanc, ce qui est interprété comme un souhait de salles pleines. La taille des caractères décroît avec le rang, jusqu'à devenir à peine lisible pour les divisions inférieures.

Six tournois, les basho, rythment l'année : janvier, mai et septembre à Tokyo, mars à Osaka, juillet à Nagoya, novembre à Fukuoka. Chacun dure quinze jours et chaque lutteur des deux divisions supérieures y livre quinze combats, un par jour. Le résultat détermine mécaniquement le banzuke suivant : au-delà de huit victoires, le kachi-koshi fait monter ; en dessous, le make-koshi fait descendre.

Les six divisions et la frontière du salaire#

La ligne la plus dure du sumo ne sépare pas les champions des autres, elle sépare les payés des non payés. Elle passe entre la troisième et la deuxième division.

Un lutteur de makushita vit à la heya, l'écurie, sert ses aînés, mange après eux et touche une indemnité de tournoi. Le jour où il franchit le seuil de jūryō, tout change : salaire mensuel versé par l'Association japonaise de sumo, droit de porter le kimono de soie et les cheveux en ōichō, la coiffure en feuille de ginkgo, et surtout droit d'avoir à son tour des cadets qui le servent.

Au sommet de makuuchi, quatre rangs se détachent, appelés collectivement san'yaku : komusubi, sekiwake, ōzeki et yokozuna. L'ōzeki est le seul rang que l'on peut perdre en une seule fois, et encore, avec un sursis : un ōzeki qui termine un tournoi en make-koshi devient kadoban et doit obtenir huit victoires au tournoi suivant sous peine de rétrogradation.

Yokozuna, le rang que personne ne peut retirer#

Le yokozuna n'est pas un champion en titre, c'est un grade à vie. L'Association ne rétrograde jamais un yokozuna : quand il n'est plus au niveau, il lui reste à prendre sa retraite, et la pression de son milieu s'en charge.

La promotion ne dépend pas d'un barème mais d'un avis. Un conseil consultatif, le Yokozuna Shingiinkai, examine le dossier d'un ōzeki qui a gagné deux tournois consécutifs, ou réalisé une performance jugée équivalente, puis recommande ou non sa nomination. Le mot « équivalent » y fait beaucoup de travail, et les débats du conseil sont commentés dans la presse comme des délibérations politiques.

Le nom du rang vient de la corde. Le yokozuna porte lors de sa cérémonie d'entrée sur le dohyō un cordage de chanvre blanc, le tsuna, qui pèse une quinzaine de kilos et rappelle les shimenawa tendus à l'entrée des sanctuaires. Deux styles de cérémonie coexistent, unryū et shiranui, distingués par le nombre de boucles à l'arrière de la corde et par la position des bras.

Un yokozuna ne perd pas son rang : il perd le droit de continuer à le porter, et il est le seul à pouvoir en tirer la conclusion.

La heya, école, caserne et cuisine#

Un lutteur professionnel n'appartient pas à un club mais à une heya, dirigée par un ancien lutteur devenu oyakata. Il y dort, s'y entraîne et y mange, souvent pendant dix ans. Une quarantaine d'écuries sont en activité, regroupées en cinq groupements appelés ichimon, qui structurent les alliances, les arbitrages et les mariages du milieu.

La journée commence vers cinq heures pour les plus jeunes, à jeun. Les rangs supérieurs arrivent plus tard, s'entraînent les derniers, se baignent les premiers et mangent les premiers. Cette inversion systématique du calendrier ordinaire est le vrai outil pédagogique du sumo : la hiérarchie ne s'énonce pas, elle s'organise dans l'horaire.

Le repas commun est le chanko-nabe, une marmite de bouillon, de légumes, de poisson ou de poulet, servie avec de grandes quantités de riz. La croyance selon laquelle il ferait grossir à lui seul est fausse : c'est la combinaison d'un plat très copieux, d'un unique repas massif après l'entraînement et d'une sieste immédiate qui produit le gabarit recherché.

Gagner : 82 prises et cinq façons de perdre sans être touché#

La règle tient en une phrase : perd celui qui sort du cercle ou qui touche le sol avec autre chose que la plante des pieds. Tout le reste est technique.

L'Association reconnaît officiellement 82 kimarite depuis la révision de 2001, qui a fait passer la liste de 70 à 82 prises. Une poignée suffit pourtant à couvrir la majorité des combats : yorikiri, la poussée frontale avec prise sur la ceinture jusqu'à la sortie, oshidashi, la poussée sans prise, hatakikomi, l'esquive qui fait tomber l'adversaire vers l'avant.

S'y ajoutent cinq issues qui ne sont pas des prises : sortie involontaire, chute involontaire, forfait, abandon, disqualification. Il existe aussi une catégorie rare et redoutée, le kinjite, les coups interdits : frapper au poing fermé, tirer les cheveux, saisir la partie de la ceinture qui couvre l'entrejambe, viser les yeux ou la gorge. Les coups de paume ouverte sur le visage, eux, sont autorisés et fréquents.

Le combat est arbitré sur le dohyō par un gyōji en costume de cour, éventail à la main, mais sa décision n'est pas souveraine : cinq juges assis autour de l'aire, les shimpan, peuvent la contester et ordonner une reprise ou une inversion du verdict.

Ce que l'institution refuse encore de changer#

Le sumo professionnel est administré par la Nihon Sumō Kyōkai, fondation reconnue d'utilité publique. Son conservatisme fait régulièrement l'actualité.

Les femmes ne peuvent pas monter sur le dohyō, considéré comme un espace rituellement pur. La règle a produit en avril 2018 une scène commentée dans le monde entier : à Maizuru, dans le département de Kyoto, le maire de la ville s'effondre pendant un discours sur l'aire de combat ; des femmes montent le secourir et l'annonceur leur demande par haut-parleur de redescendre. L'Association a présenté ses excuses le lendemain, sans modifier la règle.

Le recrutement étranger est plafonné à un lutteur d'origine étrangère par écurie, une limite instaurée au début des années 2000 puis resserrée pour empêcher son contournement par naturalisation. Les Mongols ont malgré tout dominé le sommet du classement pendant près de vingt ans, Hakuhō terminant sa carrière en 2021 avec 45 tournois remportés, un record que rien n'annonçait.

Les crises internes ont ponctué les deux dernières décennies : mort d'un apprenti après des violences d'écurie en 2007, affaire de matchs arrangés en 2011 qui a conduit à l'annulation pure et simple du tournoi de printemps, agressions répétées entre lutteurs. Chaque fois, l'institution a sanctionné des individus et préservé la structure.

À lire aussiLe ssireum : la lutte traditionnelle de la Corée

La lutte traditionnelle coréenne repose sur une ceinture et un cercle de sable, avec des règles proches et une histoire toute différente.

Le sumo tient debout sur ce paradoxe : un sport de combat qui se joue en quelques secondes, encadré par une liturgie qui en occupe l'essentiel du temps, et administré comme un ordre religieux dans un pays largement sécularisé. C'est ce déséquilibre assumé, plus que la corpulence des lutteurs, qui fait sa singularité.

À lire aussiLes 47 rōnin : histoire et légende d'une vengeance

Le sumo professionnel et le théâtre populaire d'Edo sont nés du même siècle et du même public urbain.

FAQ#

Combien pèse un lutteur de sumo ? Il n'existe aucune catégorie de poids, ce qui rend les écarts spectaculaires. La moyenne en division makuuchi tourne autour de 160 kilos, mais des lutteurs bien plus légers y affrontent régulièrement des adversaires du double de leur poids.

Combien de temps dure un tournoi ? Quinze jours consécutifs, avec un combat quotidien par lutteur dans les deux divisions supérieures. Les divisions inférieures ne combattent que sept fois sur les quinze jours.

Le sumo est-il une religion ? Non, mais il en emprunte la forme. Le toit du dohyō, la consécration de l'aire, le sel et la corde du yokozuna viennent du shintō, tandis que l'organisation et l'économie du sumo sont celles d'une fédération sportive professionnelle.

Peut-on assister à un entraînement ? Certaines écuries acceptent des visiteurs le matin, généralement par l'intermédiaire d'un hôtel ou d'une agence, avec des règles strictes : silence total, pas de photos sans accord, position assise au sol. Ce n'est pas un spectacle organisé pour le public.

Que gagne un lutteur salarié ? L'Association verse un salaire mensuel à partir de la division jūryō, complété par des primes de tournoi, les enveloppes de sponsors et des allocations liées au rang. En dessous de jūryō, un lutteur ne perçoit qu'une indemnité par tournoi, logé et nourri par son écurie.

---

Crédits photographiques : les images de cet article proviennent de Wikimedia Commons et sont sous licence libre.