Les nombres chinois : pourquoi le 4 fait peur et le 8 se vend

Le 8 août 2008, la cérémonie d'ouverture des Jeux olympiques de Pékin a commencé à vingt heures huit minutes et huit secondes. Quatre fois le chiffre huit, à la seconde près, devant quelque quatre milliards de téléspectateurs. Aucun communiqué n'a eu besoin d'expliquer pourquoi : en Chine, tout le monde avait compris.

Cette arithmétique n'est pas une croyance vague. Elle repose sur un mécanisme linguistique précis, l'homophonie, et elle a des effets mesurables sur les prix de l'immobilier, la valeur des plaques d'immatriculation et le montant des cadeaux de mariage.

Le mécanisme : 谐音, l'à-peu-près sonore#

Le chinois est une langue à syllabes courtes et à tons, où d'innombrables mots se prononcent presque pareil. Le nom d'un chiffre y ressemble donc à un autre mot, et cette ressemblance suffit à charger le chiffre de sens.

Le procédé porte un nom, 谐音 (xiéyīn), « son accordé ». Il structure une bonne partie de la culture chinoise : les décorations du Nouvel An montrent des poissons parce que 鱼 (yú), le poisson, sonne comme 余 (yú), le surplus ; on souhaite « qu'il y ait du poisson chaque année » pour dire « qu'il vous reste de l'argent chaque année ».

La carte des chiffres#

Le 8 doit sa fortune au cantonais autant qu'au mandarin. En cantonais, baat et faat sont si proches que l'association avec 發財 (faat coi), « faire fortune », s'entend immédiatement. Hong Kong et Canton ont largement exporté cette préférence vers le reste du pays.

Le 9 relève d'un autre registre. Chiffre impair le plus élevé, il était réservé à l'empereur : les portes de la Cité interdite portent neuf rangées de neuf clous, et l'expression 九五之尊 (jiǔ wǔ zhī zūn), « la dignité du neuf et du cinq », désignait le souverain.

Ce que cela change dans un immeuble#

Dans un ascenseur chinois, le bouton 4 manque souvent. Selon les immeubles, on saute directement de 3 à 5, ou l'on écrit 3A. Les étages 13, 14 et 24 disparaissent parfois aussi : 14 se prononce à peu près comme 要死 (yào sǐ), « aller mourir », et 24 comme 而死 (ér sǐ).

Les conséquences sont économiques. Des études sur le marché immobilier de plusieurs villes chinoises et hongkongaises ont montré des écarts de prix réels entre appartements identiques situés à des étages différents, à la hausse pour le 8, à la baisse pour le 4. Les hôpitaux, les hôtels et les parkings appliquent les mêmes évitements.

Une superstition qui déplace des prix immobiliers a cessé d'être une superstition : c'est une donnée de marché.

Plaques, téléphones, prix affichés#

Les numéros se vendent. En Chine, les plaques d'immatriculation à chiffres répétés sont attribuées par tirage ou par enchère selon les villes, et une plaque en 88888 atteint des sommes qui dépassent le prix de la voiture.

Le cas le plus cité reste celui de Sichuan Airlines, qui a payé en 2003 environ 2,33 millions de yuans pour obtenir le numéro de téléphone 8888 8888. L'information, reprise par les agences de presse internationales à l'époque, sert depuis d'étalon dans toutes les discussions sur le sujet.

Les prix de détail suivent la même logique. Un produit à 88 yuans se vend mieux qu'à 85, et les promotions se calent volontiers sur 168 (yī lù fā, « prospérer tout le long du chemin ») ou 518 (wǒ yào fā, « je veux m'enrichir »).

Les montants qu'on offre, et ceux qu'on n'offre pas#

Le montant d'une enveloppe rouge n'est jamais aléatoire. Pour un mariage, on choisit un nombre pair, symbole de couple, et de préférence riche en 8 : 888, 1 888, 8 888 yuans. Le 1314, qui évoque 一生一世 (yīshēng yīshì), « toute une vie », se glisse volontiers dans les montants d'amoureux, avec 520 (wǔ èr líng, proche de 我爱你, « je t'aime »).

Pour un enterrement, la règle s'inverse : le montant est impair, et l'enveloppe est blanche, pas rouge. Un chiffre 4 dans une somme offerte est à éviter dans tous les cas.

Deux cadeaux restent proscrits par le même mécanisme. Offrir une horloge, 送钟 (sòng zhōng), sonne exactement comme 送终 (sòng zhōng), « accompagner un mourant jusqu'à la fin ». Offrir une poire à partager, 分梨 (fēn lí), sonne comme 分离 (fēnlí), « se séparer ». On offre donc des poires entières, ou pas du tout.

Ce qui n'est pas superstitieux là-dedans#

Deux idées reçues méritent d'être corrigées. D'abord, le 13 n'a aucune valeur négative propre en Chine : sa présence dans les ascenseurs qui l'évitent tient à l'influence occidentale, pas à la tradition locale. Ensuite, l'attachement au 8 n'est pas immémorial : il s'est massivement diffusé à partir des années 1980, avec l'ouverture économique et le rôle de relais joué par Hong Kong.

Enfin, ces préférences ne disent rien de la crédulité de qui les applique. Un promoteur immobilier qui évite le quatrième étage ne croit pas nécessairement que le chiffre porte malheur : il sait que ses acheteurs y penseront, et cela suffit à en faire un calcul rationnel.

FAQ#

Le 4 est-il évité partout en Chine ? Dans l'habitat, les hôpitaux et l'hôtellerie, très largement. Dans les administrations, les transports et les documents officiels, non : les numéros y suivent l'ordre. L'évitement est une pratique commerciale plus qu'une règle.

Pourquoi le 8 vaut-il de l'argent ? Parce qu'il se prononce comme 发 (fā), premier caractère de 发财, « faire fortune », et que cette proximité est encore plus nette en cantonais. Les plaques et numéros riches en 8 se revendent, ce qui leur donne une valeur réelle.

Le 7 porte-t-il malheur en Chine ? Pas particulièrement. Le septième mois lunaire est celui des fantômes, ce qui lui donne une teinte, mais le chiffre lui-même est souvent lu comme 齐 (qí), « ensemble », donc favorable pour un couple.

Peut-on offrir une montre ? Une montre-bracelet, oui, elle n'est pas concernée. C'est l'horloge, 钟 (zhōng), qui pose problème par homophonie avec 终, la fin. En cas de doute, l'usage veut que le destinataire donne une pièce symbolique en retour, transformant le cadeau en achat.

Ces croyances reculent-elles chez les jeunes ? Elles se déplacent plutôt qu'elles ne reculent. Les mêmes mécanismes d'homophonie alimentent aujourd'hui l'argot numérique, où 520 et 1314 servent de déclarations d'amour et 88 de formule d'adieu.

Crédits photographiques : les images de cet article proviennent de Wikimedia Commons et sont sous licence libre.