Los hutong de Pekín: en los callejones de la memoria china
Historia y vida de los hutong pekineses: arquitectura de los siheyuan, cultura de barrio, demoliciones y resistencia. Viaje por los callejones tradicionales de Pekín.
La rédaction Kotoba
Studio éditorial
El callejón es tan estrecho que una bicicleta debe frenar para cruzarse con un peatón. A cada lado, muros grises coronados por tejas redondas ocultan patios interiores cuya existencia solo delata el sonido de una radio o el aroma de cebolla frita. Un anciano en camiseta juega al ajedrez chino sobre un taburete, frente a un portón rojo cuya pintura se descascara. Aquí Pekín no tiene rascacielos: tiene hutong.
Los son los callejones tradicionales de Pekín, una red laberíntica de pasillos estrechos bordeados por casas con patio, los . Durante siglos, formaron el tejido urbano fundamental de la capital china, un mundo de proximidad, rituales cotidianos y jerarquías invisibles inscritas en la piedra. Comprender los hutong es palpar lo que Pekín fue antes del asfalto y el hormigón: una ciudad horizontal, humana, amurallada en sus secretos.
El origen: una palabra mongola en una ciudad china#
La palabra hutong vendría del mongol hottog o huddug, que significa «pozo de agua». Bajo la dinastía Yuan (1271-1368), cuando los mongoles de Kublai Kan hacen de Pekín su capital bajo el nombre de , la ciudad se rediseña con un plano en damero. Los callejones se organizan alrededor de los puntos de agua, y la palabra mongola se impone para designar estos pasajes entre las residencias.
El plano se fija bajo los Ming (1368-1644) y los Qing (1644-1912), y los hutong se convierten en la estructura misma de Pekín: un cuadriculado orientado norte-sur y este-oeste, cada callejón dando acceso a decenas de siheyuan alineados. La anchura de un hutong, su posición respecto a la Ciudad Prohibida, todo decía el rango social de sus habitantes. Los hutong anchos y cercanos al palacio albergaban a los nobles; los estrechos y periféricos, al pueblo llano.
Los hutong de Pekín no son calles: son venas. Córtalas, y la ciudad pierde su memoria, su ritmo, su respiración.
El siheyuan: la casa que mira hacia dentro#
El hutong es solo un pasillo; la vida ocurre detrás de los muros, en el , la casa tradicional con patio de Pekín. Cuatro edificios dispuestos alrededor de un patio central, orientados según los puntos cardinales: el edificio principal al norte, el más soleado, reservado al cabeza de familia; las alas este y oeste para los hijos y parientes; el edificio sur, el más modesto, para los sirvientes o los invitados.
Esta disposición no es un capricho arquitectónico: refleja el orden confuciano de la familia, donde cada miembro tiene su lugar según su rango y su generación. El patio, plantado con un azufaifo o un granado, era el espacio común, el lugar de las comidas estivales, los juegos de los niños y las conversaciones de vecindad. El siheyuan daba la espalda a la calle y el rostro al cielo, como una familia que solo muestra al mundo su fachada y reserva su calidez para el interior.
se descompone en sì (四, «cuatro»), hé (合, «reunir, rodear») y yuàn (院, «patio»). Cuatro edificios reunidos alrededor de un patio: el nombre describe exactamente la cosa. El carácter 合 expresa la idea de unión y armonía, un indicio de la función social del lugar.
La vida en los hutong: un pueblo dentro de la ciudad#
Vivir en un hutong era vivir en un pueblo urbano donde todo el mundo se conocía. El cartero sabía el nombre de cada familia; la vecina cuidaba a los niños mientras la madre cocinaba; las disputas se resolvían en el patio, rara vez ante un tribunal. Los baños públicos al final del callejón eran un lugar de socialización matutina, y el vendedor ambulante que pasaba a hora fija marcaba el ritmo del barrio con sus pregones característicos.
Esa intimidad tenía su reverso: ninguna vida privada. En los hutong superpoblados del siglo XX, un siheyuan pensado para una familia extensa albergaba a veces diez hogares, con tabiques improvisados, cocinas compartidas y tensiones diarias. La promiscuidad era el precio de la comunidad, y el arte de vivir en un hutong consistía en encontrar el equilibrio entre solidaridad y tolerancia.
Los hutong tenían también sus pequeños oficios: el afilador que silbaba mientras afilaba cuchillos, el vendedor de tofu caliente al amanecer, el barbero ambulante, el reparador de bicicletas. Cada uno tenía su pregón, su campanilla, su hora. Ese paisaje sonoro, que los viejos pekineses llaman con nostalgia los «sonidos de los hutong» (胡同声, hútòng shēng), ha desaparecido casi por completo.
Lee tambiénLa Ciudad Prohibida: el palacio imperial en el corazón de PekínLa Ciudad Prohibida, en el corazón de Pekín, era el centro alrededor del cual se organizaban todos los hutong. Cuanto más cerca de ella, más anchos los callejones y más opulentos los siheyuan.
La gran destrucción#
A partir de los años 1990, la modernización de Pekín desencadenó una oleada de demoliciones masivas. Barrios enteros de hutong fueron arrasados para dejar paso a avenidas, torres de viviendas y centros comerciales. El carácter chino 拆 (chāi, «demoler»), pintado en blanco sobre los muros condenados, se convirtió en el símbolo de una época: aquella en la que China sacrificó su pasado a la velocidad.
Las cifras son vertiginosas: se estima que Pekín contaba con unos 3.000 hutong en los años 1950; hoy quedarían menos de mil. Familias enteras fueron realojadas en bloques periféricos de pisos, dejando un universo de patios y callejones por apartamentos en altura donde los vecinos no se conocen. Lo que los urbanistas llamaron progreso, muchos pekineses lo vivieron como un desarraigo.
La preparación de los Juegos Olímpicos de 2008 aceleró la tendencia, pero también despertó conciencias. Se alzaron voces, chinas e internacionales, para denunciar la desaparición del patrimonio y exigir la preservación de los hutong supervivientes.
Resistencia y renacimiento#
Desde los años 2010, el discurso ha cambiado. El gobierno municipal ha clasificado varias zonas de hutong como barrios históricos protegidos, prohibiendo las demoliciones y fomentando la renovación frente a la destrucción. Arquitectos chinos y extranjeros han invertido en los siheyuan para transformarlos en cafés, galerías, librerías y tiendas artesanales, insuflando nueva vida en los viejos muros.
Los hutong de Nanluoguxiang, Wudaoying y del barrio de la Torre del Tambor se han convertido en paseos populares, donde turistas chinos e internacionales se codean con los últimos residentes históricos. Esta convivencia no está exenta de tensiones: la gentrificación eleva los alquileres y transforma barrios vivos en decorados pintorescos. El hutong auténtico, el de los vecinos y los taburetes frente a la puerta, se hace más raro en favor del hutong-escaparate.
Sin embargo, en los hutong menos conocidos, lejos de los circuitos turísticos, la vida continúa. Un abuelo pasea a su pájaro enjaulado por la mañana, una mujer tiende la ropa entre dos postes, los niños corren por el callejón después del colegio. Esos gestos minúsculos son la verdadera sustancia de los hutong, más frágil y más preciosa que cualquier restauración de fachada.
Los hutong, espejo de China#
Los hutong de Pekín cuentan en forma condensada la historia de la China moderna: la tensión entre memoria y modernidad, entre comunidad e individualismo, entre lo horizontal y lo vertical. Dicen lo que la ciudad pierde cuando se reconstruye demasiado rápido y lo que recupera cuando acepta ralentizar. Descubrir los hutong es comprender que una civilización se lee también en sus callejones. Aprender chino es también escuchar estas palabras, hútòng, sìhéyuàn, chāi, que llevan en sus sílabas la memoria de una ciudad que se busca entre su pasado y su futuro.
Preguntas frecuentes#
¿Qué significa la palabra «hutong»? Hutong (胡同) vendría del mongol hottog o huddug, que significa «pozo de agua». El término se impuso bajo la dinastía Yuan (1271-1368) cuando los mongoles rediseñaron Pekín, con los callejones organizados alrededor de los puntos de agua.
¿Qué es un siheyuan? Un siheyuan (四合院) es la casa tradicional con patio de Pekín: cuatro edificios dispuestos alrededor de un patio cuadrado, orientados según los puntos cardinales. La disposición refleja el orden familiar confuciano, con el edificio norte reservado al cabeza de familia.
¿Cuántos hutong quedan en Pekín? De unos 3.000 hutong en los años 1950, hoy quedarían menos de mil. Las demoliciones masivas de los años 1990-2000 arrasaron barrios enteros en favor de torres y avenidas modernas.
¿Se pueden visitar todavía los hutong de Pekín? Sí. Varios barrios históricos están preservados, sobre todo alrededor de Nanluoguxiang, Wudaoying y la Torre del Tambor. Se pueden recorrer a pie o en rickshaw, y algunos siheyuan renovados están abiertos al público como cafés, galerías o casas de huéspedes.
Créditos fotográficos: las imágenes utilizadas en este artículo provienen de Pexels y Unsplash y son libres de derechos.
Números de la suerte y tabúes en Asia: el 8, el 4 y los demás
Por qué el 8 da suerte y el 4 da miedo en China, Corea y Japón: homofonías, tetrafobia, pisos que faltan, matrículas y números vendidos por una fortuna.
