Los colores de los templos de Asia: bermellón, oro y cinco elementos

A la entrada de Fushimi Inari, al sur de Kioto, miles de pórticos de madera se cierran unos sobre otros formando un túnel que asciende por la montaña. Todos están pintados del mismo rojo anaranjado, denso, casi irreal, que la luz de la mañana hace vibrar entre los cedros. El pigmento se descascarilla en algunos puntos y deja ver una capa más antigua del mismo tono; en otros está fresco, repintado la temporada pasada. Se camina durante horas bajo esta bóveda de color, y pronto se comprende que ese rojo no es un adorno: es una frontera, un umbral repetido hasta el infinito entre el mundo de los hombres y el de los dioses.

En Asia oriental, el color de un templo nunca es decorativo en el sentido en que solemos entenderlo. Dice quién habita el lugar, qué fuerza lo protege, qué rango ocupa en el orden del mundo. El bermellón de los santuarios sintoístas, el rojo y el amarillo dorado de los palacios y templos chinos, los cinco tonos de la teoría de los cinco elementos componen una gramática cromática de más de dos mil años. Japón y China la comparten, pero cada uno la ha plegado a su propia idea de lo sagrado. Este artículo sigue dos hilos: el bermellón como color sagrado común de justificaciones divergentes, y el oro como marca de lo divino y lo imperial.

El bermellón de los torii: una frontera roja#

El torii, ese pórtico característico plantado a la entrada de los santuarios sintoístas, marca el paso de lo profano a lo sagrado. Cruzar un torii es entrar en el espacio del kami, la divinidad. Buena parte de ellos, y entre los más célebres, están pintados de ese rojo anaranjado intenso que se llama bermellón, o a veces cinabrio, por el nombre del mineral del que antaño se extraía el pigmento.

El santuario de Fushimi Inari, fundado en el siglo VIII, ofrece el ejemplo más espectacular: sus miles de torii, ofrecidos a lo largo de los siglos por fieles y empresas en agradecimiento por un deseo cumplido, forman los célebres senbon torii (千本鳥居, «los mil pórticos»). Cada pórtico lleva, grabado en negro sobre la madera roja, el nombre de su donante. El bermellón se vuelve allí una materia casi líquida, de lo mucho que recubre el espacio.

¿Por qué ese rojo, precisamente? La respuesta mezcla el símbolo y la química.

---

Rechazar el mal, preservar la madera#

En la tradición japonesa, el bermellón pasa por ser un color protector, capaz de rechazar las fuerzas malignas y las calamidades. El rojo es el color del sol, de la sangre, de la vida: expulsa las tinieblas y los malos espíritus. Este valor apotropaico se encuentra en muchas culturas, pero el sintoísmo le dio un lugar central, en la entrada misma de sus lugares santos.

A esta justificación espiritual se añade una razón muy concreta, que los constructores conocían por experiencia. El pigmento de bermellón tradicional se extraía del cinabrio, mineral de sulfuro de mercurio. Ahora bien, los compuestos mercuriales son tóxicos para los organismos que atacan la madera: hongos, insectos, podredumbre. Pintar un pórtico o una armazón con cinabrio era, sin saberlo en términos modernos, tratarlo contra la degradación. El bermellón protegía así por partida doble: al fiel contra el mal invisible, y a la estructura contra el tiempo.

El bermellón de los torii protege dos veces: al fiel contra el mal invisible, y a la madera contra la podredumbre. Allí, lo sagrado y la química hablan con una sola voz.

---

Ise y la estética de la madera desnuda#

Frente a este fasto rojo, el sintoísmo cultiva la estética inversa, la de la sobriedad absoluta. El santuario de Ise, en la prefectura de Mie, el más venerable de todos los santuarios japoneses puesto que alberga a la propia Amaterasu, no lleva ningún color. Sus edificios están hechos de madera de ciprés dejada desnuda, sin pintar, cuya superficie rubia envejece lentamente bajo la intemperie. Ni bermellón, ni oro: la belleza nace allí de la materia bruta, de la línea pura del tejado de paja y de la blancura de la madera nueva.

Esta desnudez procede de un rito único en el mundo: el shikinen sengū, la reconstrucción idéntica del santuario cada veinte años. Desde el siglo VII, a un ritmo casi ininterrumpido, se reconstruye Ise de nuevo en un terreno adyacente, se transfiere allí la divinidad y luego se desmonta el antiguo edificio. El santuario nunca es, por tanto, viejo: es perpetuamente nuevo, eterno por la renovación más que por la duración. La madera permanece clara porque acaba de ser cortada.

Dos rostros de lo sagrado sintoísta conviven así: el bermellón deslumbrante de Fushimi Inari, que afirma y protege, y la madera blanca de Ise, que borra todo adorno para dejar solo la pureza. El color, o su ausencia, dice cada vez una teología.

---

China: el rojo de la felicidad, el oro del emperador#

En China, la relación con el color se organiza en torno a otro eje: no solo lo sagrado, sino el poder y la fortuna. El rojo es allí el color de la felicidad, de la alegría, del favor del cielo. Se encuentra en las bodas, en las fiestas del Año Nuevo, en los sobres que transmiten el dinero de la suerte y, por supuesto, en los muros y las columnas de los templos y los palacios. Allí donde el rojo japonés conserva un valor de umbral y de protección, el rojo chino expresa ante todo la felicidad y la energía vital.

Por encima del rojo reina un color más alto todavía: el amarillo dorado. El amarillo era en China el color del emperador, y solo suyo. Evocaba el centro del mundo, la tierra nutricia, el linaje legítimo del Hijo del Cielo. Esta reserva no era solo simbólica: tenía fuerza de ley.

En la Ciudad Prohibida de Pekín, el palacio de los emperadores Ming y Qing, esta jerarquía cromática se lee en los tejados. Las tejas vidriadas amarillas, reservadas al emperador, coronan los edificios principales, mientras que otros tonos señalan funciones subalternas. Una simple mirada al color de un tejado informaba del rango de quien lo habitaba.

Lee tambiénLa Ciudad Prohibida: el palacio imperial en el corazón de Pekín

El amarillo imperial, el rojo de las murallas, las nueve puertas: la Ciudad Prohibida de Pekín es un libro de símbolos a cielo abierto. Empuje sus puertas.

---

Los cinco elementos y los cinco colores#

Detrás de esta simbología china se encuentra una teoría cosmológica de gran antigüedad: las cinco fases o cinco elementos. El mundo se describe allí como el juego de cinco fuerzas, la madera, el fuego, la tierra, el metal y el agua, que se producen y se dominan por turnos. A cada una de estas fases corresponden una estación, una dirección, un órgano, un sonido y un color. Es el fundamento de un pensamiento que enlaza al hombre, la naturaleza y el cosmos.

Los cinco colores cardinales de este sistema son el azul-verde, el rojo, el amarillo, el blanco y el negro. Se reparten según las cinco direcciones: el este, el sur, el centro, el oeste y el norte. El amarillo, en el centro, corresponde a la tierra y por tanto al emperador, señor del mundo del medio, lo que redobla la legitimidad imperial del amarillo.

Esta teoría se propagó por todo el espacio cultural sinizado, dando forma a la arquitectura, la medicina, la adivinación y el arte de los jardines. Explica por qué un color, en China, nunca está aislado: pertenece a un sistema en el que responde a una estación, una dirección y un principio.

Lee tambiénFeng shui: el arte chino de armonizar el espacio y el qi

Cinco elementos, orientaciones, equilibrio del soplo: el feng shui prolonga la misma cosmología en el arte de disponer el espacio. Descubra su lógica.

---

El oro del Buda: lo divino que irradia#

El budismo introdujo en ambos países otro uso deslumbrante del color, el del oro. En los templos budistas, las grandes salas se adornan con dorados, y las estatuas del Buda y de los bodhisattvas están lacadas y recubiertas de pan de oro. El oro no es allí signo de riqueza en el sentido vulgar: materializa la irradiación de la iluminación, la luz interior del ser realizado. El cuerpo dorado del Buda remite a los textos que describen su piel como de un brillo solar.

En Japón, esta estética dorada culmina en monumentos como el Kinkaku-ji, el Pabellón de Oro de Kioto, cuyos pisos superiores están enteramente cubiertos de pan de oro y se reflejan en el estanque que lo bordea. En China y en todo el mundo budista, las salas principales de los monasterios, los daxiongbaodian (大雄宝殿, «sala del gran héroe»), albergan Budas colosales cuyo dorado capta el menor destello de las lámparas de aceite y las velas.

El oro opera así una unión entre los dos registros que seguíamos. Marca de lo imperial en China, donde se une al amarillo del soberano, es en todas partes marca de lo divino en el budismo. El bermellón decía la frontera y la protección; el oro dice la irradiación, la presencia luminosa de lo sagrado en el corazón del edificio.

El bermellón guarda el umbral, el oro habita el santuario. Uno protege, el otro irradia: juntos dicen lo sagrado de Asia oriental.

---

Y Corea: el dancheong de los cinco colores#

Corea comparte este fondo común dándole a la vez una expresión muy reconocible. Los templos y palacios coreanos están cubiertos de una decoración pintada policroma llamada dancheong, que viste los aleros, las vigas y los techos con motivos de una extrema delicadeza. Esta decoración se apoya en los cinco colores cardinales, heredados directamente de la cosmología de los cinco elementos: azul, rojo, amarillo, blanco y negro, dispuestos según las cinco direcciones.

El dancheong protegía la madera como el bermellón japonés, estructuraba el espacio según las cinco fases como en China, y señalaba el rango del edificio por la riqueza de su decoración. Pero su densidad ornamental, sus motivos florales y geométricos entrelazados, hacen de él un lenguaje en sí mismo que merece su propio relato.

Lee tambiénDancheong: los colores de los templos coreanos

El dancheong de los templos coreanos, los cinco colores cardinales del obangsaek, el arte de pintar la madera: Corea ha hecho de la policromía una firma. Descubra su universo en un artículo dedicado.

No diremos aquí nada más, pues Corea merece algo mejor que un inciso: es todo un sistema el que el dancheong despliega, y el artículo que se le consagra explora cada uno de sus tonos.

---

Una misma paleta, tres teologías#

Japón, China y Corea beben de una paleta vecina, pero cada uno la afina a su propia visión. El bermellón protege y delimita en Japón, expresa la alegría y el fasto en China, estructura la decoración en Corea. El oro irradia lo divino en el budismo de los tres países, a la vez que marca al emperador en China. El amarillo imperial solo tiene sentido en contexto chino, donde la ley lo reservaba al trono. El blanco de la madera desnuda de Ise, en fin, dice una estética de sobriedad que la policromía china y coreana parece ignorar.

Pasar bajo los mil torii de Fushimi Inari, alzar los ojos hacia los tejados amarillos de la Ciudad Prohibida, contemplar el oro de un Buda en la penumbra de una sala: cada vez, es el color el que habla primero, antes de toda inscripción, antes de todo relato. Dice el umbral, el rango, la luz. Comprender la simbología de los colores de los templos de Asia es aprender a leer un texto pintado que, del bermellón a la madera desnuda, del oro al amarillo imperial, cuenta dos mil años de un pensamiento que nunca separó el tono del sentido.

---

FAQ#

¿Por qué son rojos los torii japoneses? El bermellón (朱) se tiene por un color protector que rechaza el mal, y el rojo evoca el sol y la vida. A este valor espiritual se añadía una razón práctica: el pigmento se extraía del cinabrio, un mineral de mercurio cuyos compuestos preservaban la madera de la podredumbre y los insectos. El bermellón protegía así tanto al fiel como a la estructura.

¿Por qué no está pintado el santuario de Ise? Ise cultiva la estética opuesta al fasto del bermellón: su madera de ciprés (檜) permanece desnuda y clara. El santuario se reconstruye de forma idéntica cada veinte años (el rito del shikinen sengū), de modo que su madera siempre acaba de ser cortada. Su belleza nace de la materia bruta más que del color.

¿Por qué estaba reservado el amarillo al emperador de China? En la teoría de los cinco elementos, el amarillo corresponde a la tierra y a la dirección del centro, y por tanto al señor del mundo del medio. Esta simbología, reforzada por la homofonía de huáng («amarillo») y huáng («imperial»), hizo del amarillo el color del soberano. Los tejados de tejas vidriadas amarillas, como en la Ciudad Prohibida, le estaban legalmente reservados.

¿Cuáles son los cinco colores de los cinco elementos? La teoría de las cinco fases (五行, wǔxíng) asocia cinco colores a cinco fuerzas y cinco direcciones: el azul-verde a la madera y el este, el rojo al fuego y el sur, el amarillo a la tierra y el centro, el blanco al metal y el oeste, el negro al agua y el norte. Este sistema fundamenta buena parte del arte y del pensamiento chinos.

¿Por qué están doradas las estatuas del Buda? El oro materializa la irradiación de la iluminación y la luz interior del ser realizado. Los textos budistas describen la piel del Buda como de un brillo solar; recubrir su estatua de pan de oro es hacer visible esa claridad. El oro no es allí signo de riqueza, sino de presencia luminosa de lo sagrado.

---

Créditos fotográficos: las imágenes de este artículo proceden de Wikimedia Commons y están bajo licencia libre.