Críquet: entender el deporte más inglés del mundo
Orígenes, reglas y cultura del críquet: de los prados ingleses a los Ashes, el juego limpio, el legado del Imperio y las expresiones que legó al inglés.
La rédaction Kotoba
Studio éditorial
Sobre un césped de un verde impecable, unos hombres de blanco inmaculado permanecen inmóviles bajo el sol. Alguien lanza una pelota dura, otro la golpea; luego, durante mucho rato, casi nada. Un partido puede durar cinco días y terminar sin vencedor. En el extranjero se burlan; en el corazón del mundo anglófono se convierte en un asunto de Estado, de paciencia y de honor. Bienvenidos al universo del críquet.
El críquet es sin duda el deporte más profundamente inglés que existe, y sin embargo uno de los más practicados del mundo, de la India al Caribe. Mezcla de juego de destreza, de estrategia lenta y de ritual social, se extendió por dondequiera que ondeó la bandera británica. Comprender el críquet es comprender una cierta idea de Inglaterra — y del legado que dejó sobre la mitad del planeta.
De los prados ingleses a un deporte codificado#
Los orígenes del críquet se pierden en la Inglaterra medieval, donde pastores del sudeste habrían golpeado una pelota con un palo, quizá ante la cerca de un redil de ovejas. El juego está atestiguado desde el siglo XVI, primero como entretenimiento de niños, antes de ganar a los adultos en el XVII.
En el siglo XVIII, el críquet se convierte en un deporte de aristócratas y de apuestas, y se dota de reglas escritas. El Marylebone Cricket Club (MCC), fundado en 1787 en Londres, se impone como guardián de las Leyes del críquet e instala su terreno mítico, Lord's, apodado «la casa del críquet». El deporte posee desde entonces su templo y su código.
En críquet no se dice «las reglas» sino «las Leyes». Todo un estado de ánimo se encierra en esa palabra: el juego no es un simple entretenimiento, es una institución.
El principio del juego, en pocas palabras#
El críquet enfrenta a dos equipos de once jugadores en un terreno ovalado, en cuyo centro se halla una franja de césped rapado, el pitch. En cada extremo se yerguen tres palos coronados por dos travesaños: el wicket (rastrillo).
Un equipo defiende y lanza la pelota (bowling), el otro ataca y batea (batting). El lanzador (bowler) proyecta la pelota hacia el bateador (batsman), que intenta golpearla y correr entre los dos wickets para marcar runs (puntos). Los defensores buscan eliminar a los bateadores, en especial derribando el wicket o atrapando la pelota al vuelo. Una serie de seis lanzamientos se llama un over. Cuando suficientes bateadores han sido eliminados, los equipos invierten los papeles: es una entrada, o innings.
La palabra wicket designa a la vez la diana de tres palos y, por extensión, la «eliminación» de un bateador. «Tomar un wicket» significa sacar a un adversario. El término procede de una antigua palabra inglesa para una pequeña puerta o portillo — de ahí la idea de la barrera que hay que defender o derribar.
Test, Ashes y formatos#
El críquet existe en varios formatos, del más largo al más corto. El Test match, formato rey, enfrenta a selecciones nacionales durante cinco días, en largas jornadas de juego — y puede terminar en empate, lo que tanto desconcierta a los neófitos. Es la prueba suprema de la resistencia y la estrategia.
La rivalidad más célebre es la de los Ashes («las Cenizas»), serie disputada entre Inglaterra y Australia desde 1882. El nombre nació de una esquela paródica publicada en la prensa inglesa tras una derrota ante Australia: en ella se lamentaba la «muerte» del críquet inglés, cuyo «cuerpo sería incinerado y las cenizas llevadas a Australia». Desde entonces, ambas naciones se disputan simbólicamente una minúscula urna.
Para seducir a un público más amplio, surgieron formatos acelerados: el One Day International (una jornada) y sobre todo el Twenty20 (T20), partido espectacular resuelto en tres horas, que impulsó al críquet hacia una nueva era, en especial gracias a la riquísima liga india.
El espíritu del juego y el juego limpio#
El críquet reivindica un valor cardinal: el Spirit of Cricket, el espíritu del juego. Más que un reglamento, es una ética del respeto — al adversario, al árbitro, a las Leyes. Un comportamiento desleal, aunque sea legal, se juzga contrario a este espíritu.
De ahí proviene la expresión inglesa «it's not cricket» («esto no es críquet»), empleada para designar todo lo que es injusto o desleal, mucho más allá del deporte. El críquet exportó así a la lengua inglesa la idea misma del fair play — ese sentido del juego honesto erigido en virtud nacional.
El críquet ha dado al inglés corriente multitud de expresiones que se han vuelto invisibles. Afrontar una situación delicada es encontrarse en un «sticky wicket» (un terreno pegajoso, difícil de jugar). Y aún se habla de un buen «innings» para evocar una larga carrera o incluso una vida bien aprovechada.
El legado del Imperio#
Si el críquet supera hoy ampliamente a Inglaterra, es por el Imperio británico. En el siglo XIX, administradores, soldados y misioneros lo implantaron por todas partes: en la India, Pakistán, Sri Lanka, Australia, Nueva Zelanda, Sudáfrica y el Caribe.
En muchos países, el deporte del colonizador fue convertido en orgullo nacional: vencer a Inglaterra en su propio juego se volvió un acto cargado de sentido político. Hoy es en el subcontinente indio donde el críquet cuenta sus multitudes más apasionadas y su economía más poderosa. El maestro ha sido superado por sus antiguos alumnos.
Lee tambiénEl pub británico: historia de una institución socialDel pavilion de críquet al pub del pueblo, Inglaterra cultiva sus instituciones de convivencia donde el juego, la pinta y la conversación tejen el vínculo social.
Un deporte, un arte de vivir#
Comprender el críquet es aceptar que un deporte pueda ser lento, sutil y profundamente social. La larga jornada de Test, jalonada por una pausa para el té, la calma atenta del público, el ritual de la ropa blanca: todo evoca un cierto arte de vivir británico, hecho de paciencia y contención.
Descubrir el críquet es entrar en la cultura anglófona por una de sus puertas más singulares. Aprender inglés es también comprender esas expresiones y valores — fair play, it's not cricket, sticky wicket — que este juego sembró discretamente en la lengua de todo un mundo.
Preguntas frecuentes#
¿Cómo se juega al críquet? Dos equipos de once jugadores se enfrentan: uno lanza la pelota y defiende el wicket, el otro batea y corre entre dos rastrillos para marcar runs. Se invierten los papeles tras cada entrada (innings).
¿Por qué un partido de críquet puede durar cinco días? El formato más prestigioso, el Test match, se juega en cinco jornadas de largas horas de juego, lo que exige resistencia y estrategia. Incluso puede terminar en empate.
¿Qué son los Ashes? La más antigua y célebre rivalidad del críquet, que enfrenta a Inglaterra y Australia desde 1882. El nombre viene de una falsa esquela sobre la «muerte» del críquet inglés, cuyas cenizas habrían partido a Australia.
¿Por qué es tan popular el críquet en la India? Heredado de la colonización británica, el críquet se convirtió allí en deporte nacional y en una inmensa industria. El subcontinente indio reúne hoy las multitudes más apasionadas y la economía más poderosa del críquet mundial.
Créditos fotográficos: las imágenes utilizadas en este artículo provienen de Pexels y Unsplash y son libres de derechos.
El pub británico: historia de una institución social
Historia y códigos del pub británico: la public house, los letreros pintados, la real ale, la ronda, el last orders, el Sunday roast y el declive de una institución.