El gato en Japón: maneki-neko, bakeneko e islas de gatos
Del gato de la suerte maneki-neko a los yōkai felinos bakeneko, de las islas de gatos a los cafés de gatos: viaje por un Japón que venera y teme al gato.
La rédaction Kotoba
Studio éditorial
Llueve sobre Setagaya, y tras un muro de tierra del templo Gōtoku-ji, miles de gatitos blancos de cerámica levantan la pata en la bruma, alineados por centenares en estanterías de madera gris. Algunos miden apenas tres centímetros, otros el tamaño de un niño; todos hacen el mismo gesto, esa pata derecha alzada a la altura de la oreja, congelada en un saludo inmóvil. Un visitante deposita uno nuevo, murmura una oración y se marcha. Al día siguiente, vendrá otro.
El gato ocupa en Japón un lugar que pocos animales alcanzan dentro de una cultura: a la vez amuleto comercial exhibido a la entrada de decenas de miles de comercios, criatura sobrenatural capaz de bailar sobre sus patas traseras y de devorar a su ama, héroe de novela satírica y mascota planetaria del kawaii. Comprender al gato japonés es recorrer mil años de ambivalencia: el archipiélago siempre ha amado y temido a este animal en un mismo movimiento, y esa tensión explica tanto la pata alzada del como la cola bifurcada del .
El maneki-neko, ese gato que invita#
El es una estatuilla que representa a un gato sentado, con una pata levantada en señal de llamada, colocada a la entrada de los comercios para atraer suerte y clientela. El gesto no es un saludo a la occidental: en Japón se invita a alguien a acercarse con la palma hacia abajo y los dedos plegados hacia uno mismo, exactamente la posición de la pata del gato. Lo que Occidente tomó durante mucho tiempo por un gato que dice "adiós" es en realidad un gato que dice "vengan".
combina maneki —forma del verbo maneku (招く, "invitar, llamar con un gesto")— y neko (猫, "gato"). El nombre describe literalmente la acción de la estatuilla: un gato que hace señas para que uno se acerque.
El objeto aparece bajo su forma reconocible durante el Edo tardío, en el siglo XIX, en una sociedad urbana y mercantil donde las tiendas se multiplican y donde cada comerciante busca un signo propiciatorio para su escaparate. Las primeras representaciones en arcilla de Imado, barrio de alfareros del norte de Edo (la actual Tōkyō), fijan el modelo: un gato blanco moteado, sentado, con la pata alzada. El éxito es fulgurante. Ya en la era Meiji (1868-1912), el maneki-neko es un hecho comercial establecido, y no dejará de poblar las entradas de restaurantes, baños públicos, tiendas y, hoy, cajas registradoras hasta California y Bangkok.
¿De dónde viene el gato de la suerte?#
El origen del maneki-neko es objeto de debate, y dos leyendas rivales se disputan su paternidad: una aristocrática, la otra popular. Ninguna está probada, pero ambas dicen algo verdadero sobre la relación japonesa con el gato.
La más célebre sitúa el nacimiento del maneki-neko en el templo , en el actual distrito de Setagaya, en Tōkyō. Cuenta la leyenda que, a principios del siglo XVII, el señor , daimyō del dominio de Hikone, al pasar a caballo frente a este templo entonces miserable, divisó al gato del monje que, sentado en el umbral, parecía hacerle señas de entrar con un movimiento de la pata. Intrigado, se acercó; en ese mismo instante, un rayo cayó sobre el lugar que acababa de abandonar. Salvado por el gato, Naotaka convirtió el templo ruinoso en el templo funerario de su clan, asegurando su fortuna. A la muerte del animal, lo enterraron con honores, y el Gōtoku-ji se convirtió en el santuario del maneki-neko, donde los fieles depositan hoy por millares gatos votivos en agradecimiento por un deseo cumplido.
La segunda leyenda, más plebeya, transcurre en Imado, barrio popular de alfareros, y pone en escena a una anciana tan pobre que tuvo que abandonar a su gato querido. El animal se le apareció en sueños y le sopló que modelara su efigie en arcilla; ella hizo una figurilla, la vendió, hizo otra y así salió de la miseria. La estatuilla de Imado, nacida de esta historia, encarna el maneki-neko como talismán de la gente humilde, remedio popular a la pobreza más que adorno de señor.
Dos leyendas, un mismo animal: en una, el gato salva a un señor de un rayo; en la otra, saca a una anciana de la miseria. El maneki-neko es el amuleto de un Japón que nunca ha decidido entre el aristócrata y el pobre.
Los historiadores se inclinan por un origen compuesto: el gesto de la pata, las figurillas de los alfareros de Edo y la iconografía del gato protector (ya presente en las sericiculturas, donde cazaba a los roedores que amenazaban a los gusanos de seda y, por tanto, la riqueza textil) convergieron en el siglo XIX en un objeto único. El gato que protegía la seda se convirtió, por deslizamiento, en el gato que llama al dinero.
Leer un maneki-neko: pata, color, objetos#
Todo en un maneki-neko es significativo, y un ojo avezado descifra una estatuilla como se lee un blasón. Tres elementos portan el sentido: la pata alzada, el color del pelaje y el objeto sostenido.
La pata alzada#
La pata levantada no tiene el mismo valor según sea la derecha o la izquierda. La pata derecha alzada atrae el dinero, la prosperidad y la buena fortuna: es el gato de los comerciantes preocupados por sus ingresos. La pata izquierda llama a los clientes, a la gente, a la clientela de paso: se prefiere en los lugares de mucho tránsito, restaurantes y bares. Algunos modelos levantan ambas patas para acumular dinero y clientela, pero los puristas juzgan el exceso de mal gusto, y recuerdan que un gato con las dos patas en alto tiene un aire de rendición. La altura de la pata también cuenta: cuanto más alta, más lejos viene la suerte que atrae.
Los colores#
El color del pelaje codifica un deseo preciso. El , blanco moteado de rojizo y negro, es el más tradicional y el más apreciado: reproduce el manto del gato japonés de la suerte por excelencia, siendo el macho mike tan raro genéticamente que pasaba por un talismán viviente. El blanco evoca la pureza y la felicidad; el negro ahuyenta a los malos espíritus y, en algunas regiones, protege a las mujeres de los acosadores; el dorado atrae específicamente la riqueza; el rojo o rosa aparta la enfermedad y, más recientemente, favorece el amor. Esta gramática cromática no es fija: el marketing contemporáneo ha añadido el verde (éxito escolar) y el azul (seguridad vial).
Los atributos#
Los objetos que el gato sostiene o lleva completan el mensaje. El , moneda de oro ovalada de la época Edo, a menudo grabada con la mención senryō (千両, "mil ryō", suma fabulosa), es el atributo más común: el gato tiende literalmente la fortuna. El collar rojo adornado con un cascabel recuerda a los gatos mimados de las casas acomodadas de la era Edo. También aparece el mazo mágico , que hace llover riquezas, o la carpa, símbolo de abundancia. Cada comerciante compone así, sin saberlo siempre, un deseo a medida.
Bakeneko y nekomata: el gato que da miedo#
El mismo animal que llama a la fortuna puede, en el folclore japonés, metamorfosearse en monstruo. El y el son dos felinos que rondan el imaginario del archipiélago desde la época medieval, reverso oscuro del gato de la suerte.
La creencia se apoya en una observación doméstica. Se tenía al gato por un animal capaz de una longevidad anormal, de ojos que brillan en la noche, de andar silencioso, indescifrable allí donde el perro es leal y transparente. De esa extrañeza nació la idea de que un gato, pasada cierta edad o cierto peso, deja de ser un simple animal. Se decía que un gato que vivía más de trece años, o cuya cola se volvía demasiado larga —de ahí la costumbre, real, de cortar la cola de los gatitos para prevenir la transformación, origen del gato japonés de cola corta, el kazoku-neko o bobtail— se transformaba en bakeneko.
La cola corta del gato japonés, el famoso Japanese Bobtail, debe en parte su reputación al miedo al nekomata: cortar o acortar la cola de un gatito supuestamente le impedía convertirse en un yōkai de cola bifurcada. La selección fijó el rasgo, y una superstición medieval dejó una huella en una raza felina.
El bakeneko es un gato familiar que, con los años, adquiere poderes: camina sobre sus patas traseras, habla la lengua de los humanos, enciende y lame el aceite de las lámparas (las lámparas de aceite de pescado de Edo explican esa imagen recurrente de un gato lamiendo la llama), toma la apariencia de su propia ama tras haberla devorado, o anima a los muertos. Los relatos de la época Edo abundan en historias de cortesanas o ancianas reveladas como bakeneko, así como en vendettas felinas: el gato vengador de un amo asesinado que atormenta y destruye a los culpables, motivo central del y pronto del teatro kabuki, que hizo de ello todo un género, el bakeneko-mono.
El nekomata es el escalón superior, un gato convertido en demonio de pleno derecho. Su nombre, a menudo glosado por la cola bifurcada (mata, 又, "horquilla"), designa a un ser de doble cola, de un tamaño a veces enorme. El monje y ensayista lo menciona ya en el siglo XIV en el Tsurezuregusa (徒然草, "Horas ociosas"), evocando a una bestia de las montañas que devora a los hombres; la tradición posterior distingue al nekomata salvaje, fiera de los bosques profundos, del nekomata doméstico, antiguo gato de casa pasado al otro lado. Nigromante, manipulador de vivos y muertos, encarna el punto donde la intimidad del hogar se transforma en terror.
El gato en la literatura y la estampa#
El gato no quedó confinado al folclore: irrigó la alta cultura japonesa, de la sátira novelesca a las obras maestras de la estampa. La prueba más deslumbrante de ello es una novela que da la palabra al propio animal.
En 1905, el escritor , figura mayor de la literatura moderna japonesa, publica . El narrador es un gato sin nombre, acogido en la casa de un profesor torpe y culto, que observa con ojo irónico el pequeño mundo de los intelectuales de la era Meiji, sus pretensiones, sus manías y la occidentalización a marchas forzadas de Japón. La primera frase —"Soy un gato. Todavía no tengo nombre"— es una de las aperturas más célebres de las letras japonesas. La elección del gato no es casual: solo un animal doméstico, presente en todas partes y nunca tomado en serio, podía ofrecer ese punto de vista a la vez íntimo y distanciado sobre los humanos. La novela, publicada primero por entregas en la revista Hototogisu, tuvo un éxito inmediato y sigue siendo un clásico leído en todas las escuelas.
"Soy un gato. Todavía no tengo nombre." Con esta frase, Natsume Sōseki hizo de un felino sin nombre el observador más lúcido del Japón que se modernizaba.
Medio siglo antes, la estampa ya había hecho del gato uno de sus motivos predilectos, y un artista lo llevó a la cima. , maestro de la escuela Utagawa, era un notorio enamorado de los gatos: se cuenta que trabajaba rodeado de decenas de ellos y a veces guardaba uno acurrucado en su kimono. Sus estampas rebosan de gatos: gatos domésticos captados al vuelo, gatos fantasmales del teatro, y sobre todo sus célebres series donde felinos parodian las posturas de actores de kabuki o componen, con sus cuerpos entrelazados, los caracteres de una palabra. Con Kuniyoshi, el gato se convierte en sujeto de pleno derecho del arte japonés, por turnos tierno, cómico e inquietante. El linaje continúa hasta el siglo XX y más allá, del pintor , que hizo del gato su firma en París, hasta los mangas contemporáneos.
Cafés de gatos, islas de gatos#
El Japón contemporáneo inventó, o popularizó, dos instituciones que prolongan esta pasión: el café de gatos y la isla de gatos. Ambas responden a una realidad urbana: muchos japoneses viven en viviendas exiguas donde los animales están prohibidos.
El es un establecimiento donde, mediante una tarifa por horas, se toma una bebida en compañía de gatos en libertad a los que se puede acariciar y observar. El primero de su tipo abrió en Taipéi en 1998, pero fue en Japón donde el concepto estalló a partir de 2004-2005, con la apertura de varios establecimientos en Ōsaka y luego Tōkyō. El éxito se explica por la falta de espacio y la frecuente prohibición de animales en los contratos de alquiler: el café de gatos ofrece un paréntesis de contacto animal a una población que carece de él. Hoy se cuentan varios centenares en el archipiélago, algunos especializados en razas raras, otros convertidos en refugios donde los gatos se ofrecen en adopción.
Más sorprendentes aún, las son pequeñas islas donde la población felina supera con creces a la humana. La más célebre, , frente a Ishinomaki en la prefectura de Miyagi, contaba en la década de 2010 con un puñado de habitantes ancianos frente a una colonia de gatos varias veces superior. Los gatos descienden de animales introducidos antaño para proteger las cría de gusanos de seda de los roedores; los pescadores los alimentaban, viendo en ellos amuletos anunciadores de buenas capturas, y la isla alberga incluso un pequeño santuario dedicado al gato, el . , en la prefectura de Ehime, alcanzó celebridad mundial hacia 2015 cuando fotos de sus decenas de gatos recibiendo a los escasos visitantes dieron la vuelta a las redes sociales. Estas islas, a menudo envejecidas y despobladas, deben parte de su supervivencia económica al turismo felino que suscitan.
💡 ¿Quieres descifrar 招き猫, 化け猫 o 吾輩は猫である en el texto? JapaneseSRS (japanesesrs.com) prepara un método de aprendizaje del japonés por repetición espaciada: apúntate a la lista de espera para enterarte del lanzamiento.
Hello Kitty, el kawaii y el gato de hoy#
El gato japonés más conocido del planeta no tiene, sin embargo, boca y, oficialmente, ni siquiera es un gato. Hello Kitty, creada por la empresa Sanrio en 1974 y dibujada por Yūko Shimizu, es presentada por su fabricante como una niña londinense llamada Kitty White, una ficción comercial que pocos retienen, tan claramente evoca la imagen a un gatito blanco con lazo rojo. No importa el estado civil: Hello Kitty se ha convertido en el rostro mundial del , esa estética de lo tierno que estructura una parte inmensa de la cultura visual japonesa y mueve miles de millones. Encarna a escala industrial lo que el maneki-neko representaba a escala de la tienda: un gato estilizado, tranquilizador, portador de buen humor y de fortuna, declinado hasta el infinito en los objetos cotidianos.
Lee tambiénSanrio y Hello Kitty: el imperio mundial del kawaii japonésDe Kitty White al imperio mundial de lo tierno: cómo Sanrio construyó una civilización estética en torno a un gatito sin boca.
Este linaje del gato tierno irriga toda la cultura pop contemporánea, de las mascotas municipales a los personajes de videojuego. Pero el gato de carne y hueso nunca ha estado tan presente en el Japón real: durante mucho tiempo segundo tras el perro entre los animales de compañía, lo superó a mediados de la década de 2010, impulsado por una población urbana envejecida, viviendas exiguas y un modo de vida donde el gato, más independiente, se acomoda mejor a la ausencia. Se habla de : canales de YouTube felinos con millones de suscriptores, revistas dedicadas, turismo de islas y cafés, y una economía del gato que los analistas han apodado, en un juego de palabras, el .
Lee tambiénYōkai: el bestiario sobrenatural que habita el imaginario japonésEl bakeneko y el nekomata no son más que una entrada de un vasto bestiario: sal al encuentro de los yōkai que pueblan el imaginario japonés.
El gato de la suerte, los cerezos en flor: Japón ha hecho de lo efímero y lo menudo un arte. Prolonga el paseo bajo los pétalos del hanami.
Del gato de la sericicultura al gatito de YouTube, del bakeneko que aterrorizaba las veladas de Edo al maneki-neko que reina sobre las cajas, Japón no ha dejado de proyectar sobre este animal sus deseos y sus miedos. Amado por su misterio, temido por ese mismo misterio, sigue siendo el animal-espejo de una cultura que nunca ha querido reducirlo a un simple compañero. Quizá sea por eso que en Gōtoku-ji, bajo la lluvia, los miles de gatitos de cerámica siguen levantando la pata: no para decir adiós, sino para invitar, una vez más, a algo que uno no se atreve a nombrar.
FAQ#
¿El maneki-neko dice hola o adiós? Ni lo uno ni lo otro: invita. El gesto de la pata, con la palma hacia abajo y los dedos plegados, es la manera japonesa de llamar a alguien para que se acerque. Lo que Occidente lee como un saludo de despedida es en realidad una invitación a entrar, dirigida a los clientes y a la suerte.
¿Hay que elegir un maneki-neko con pata derecha o izquierda? La pata derecha alzada atrae el dinero y la prosperidad; la pata izquierda llama a los clientes y a los visitantes. Un comercio de mucho tránsito prefiere la izquierda, una actividad preocupada por sus ingresos, la derecha. Los modelos con dos patas acumulan ambos deseos, pero pasan por un poco excesivos.
¿Cuál es la diferencia entre bakeneko y nekomata? El bakeneko es un gato doméstico que se ha vuelto sobrenatural con la edad: habla, camina erguido, toma forma humana. El nekomata es el escalón superior, un demonio de cola bifurcada, más grande y más poderoso, capaz de manipular a los muertos. El nekomata puede ser salvaje (de las montañas) o proceder de un viejo gato de casa.
¿Se pueden visitar las islas de gatos de Japón? Sí. Tashirojima (Miyagi) y Aoshima (Ehime) son las más conocidas y accesibles en ferry, pero son auténticos lugares de vida, a menudo habitados por unas pocas personas mayores. Se pide a los visitantes respetar las reglas locales: comida reservada a las zonas previstas, nada de perros, discreción.
¿Por qué el calicó (mike) es el maneki-neko más apreciado? El pelaje calicó tricolor reproduce el del gato japonés tradicionalmente de la suerte. Siendo el macho calicó genéticamente muy raro, pasaba por un talismán viviente, reputado por proteger a los marineros y a los hogares. La estatuilla hereda ese prestigio, lo que hace del mike el manto más clásico del maneki-neko.
Créditos fotográficos: las imágenes de este artículo provienen de Wikimedia Commons y tienen licencias libres.
El léxico de este artículo
Los términos culturales tratados aquí, cada uno con su definición breve.
- Hello Kitty
- Personaje kawaii de Sanrio, una gatita blanca convertida en icono mundial de lo tierno.
Cosplay: historia y cultura en Japón
Desde las convenciones de ciencia ficción estadounidenses de los años 1930 hasta el fenómeno mundial actual, la historia completa del cosplay, su transformación japonesa, los grandes eventos y su difusión global.
Imagen de portada: Niwrat · Niwrat, via Wikimedia Commons · CC0
