Le chat au Japon : maneki-neko, bakeneko et îles à chats
Du chat porte-bonheur maneki-neko aux yōkai félins bakeneko, des îles à chats aux cafés à chats : voyage dans un Japon qui vénère et redoute le chat.
La rédaction Kotoba
Studio éditorial
Il pleut sur Setagaya, et derrière un mur de terre du temple Gōtoku-ji, des milliers de petits chats blancs de céramique lèvent la patte dans la brume, alignés par centaines sur des étagères de bois gris. Certains ne mesurent que trois centimètres, d'autres la taille d'un enfant ; tous font le même geste, cette patte droite dressée à hauteur d'oreille, figée dans un salut immobile. Un visiteur en dépose un nouveau, murmure une prière, et repart. Le lendemain, un autre viendra.
Le chat occupe au Japon une place que peu d'animaux atteignent dans une culture : à la fois porte-bonheur commercial affiché à l'entrée de dizaines de milliers de commerces, créature surnaturelle capable de danser sur ses pattes arrière et de dévorer sa maîtresse, héros de roman satirique et mascotte planétaire du kawaii. Comprendre le chat japonais, c'est parcourir mille ans d'ambivalence — l'archipel a toujours aimé et redouté cet animal dans un même mouvement, et cette tension explique aussi bien la patte levée du que la queue fourchue du .
Le maneki-neko, ce chat qui invite#
Le est une statuette représentant un chat assis, une patte levée en signe d'appel, placée à l'entrée des commerces pour attirer chance et clientèle. Le geste n'est pas un salut à l'occidentale : au Japon, on invite quelqu'un à approcher paume vers le bas, doigts repliés vers soi, exactement la position de la patte du chat. Ce que l'Occident a longtemps pris pour un chat qui dit « au revoir » est en réalité un chat qui dit « venez ».
associe maneki — forme du verbe maneku (招く, « inviter, appeler d'un geste ») — et neko (猫, « chat »). Le nom décrit littéralement l'action de la statuette : un chat qui fait signe d'approcher.
L'objet apparaît sous sa forme reconnaissable durant l'ère Edo tardive, au XIXᵉ siècle, dans une société urbaine marchande où les échoppes se multiplient et où chaque commerçant cherche un signe propitiatoire à sa devanture. Les premières représentations en argile d'Imado, quartier de potiers du nord d'Edo (l'actuelle Tōkyō), fixent le modèle : un chat blanc tacheté, assis, patte dressée. Le succès est fulgurant. Dès l'ère Meiji (1868-1912), le maneki-neko est un fait de commerce établi, et il ne cessera plus de peupler les entrées de restaurants, de bains publics, de boutiques et, aujourd'hui, de caisses enregistreuses jusqu'en Californie et à Bangkok.
D'où vient le chat porte-bonheur ?#
L'origine du maneki-neko fait débat, et deux légendes rivales se disputent sa paternité — l'une aristocratique, l'autre populaire. Aucune n'est prouvée, mais toutes deux disent quelque chose de vrai sur le rapport japonais au chat.
La plus célèbre situe la naissance du maneki-neko au temple , dans l'actuel arrondissement de Setagaya à Tōkyō. La légende veut qu'au début du XVIIᵉ siècle, le seigneur , daimyō du domaine de Hikone, passant à cheval devant ce temple alors misérable, aperçut le chat du moine qui, assis sur le seuil, semblait lui faire signe d'entrer d'un mouvement de patte. Intrigué, il s'approcha ; à l'instant même, la foudre s'abattit sur l'endroit qu'il venait de quitter. Sauvé par le chat, Naotaka fit du temple délabré le temple funéraire de son clan, assurant sa fortune. À la mort de l'animal, on l'inhuma avec honneur, et le Gōtoku-ji devint le sanctuaire du maneki-neko, où les fidèles déposent aujourd'hui par milliers des chats votifs en remerciement d'un vœu exaucé.
La seconde légende, plus roturière, se déroule à Imado, quartier populaire de potiers, et met en scène une vieille femme si pauvre qu'elle dut abandonner son chat bien-aimé. L'animal lui apparut en rêve et lui souffla de modeler son effigie en argile ; elle en fit une figurine, la vendit, en fit une autre, et sortit ainsi de la misère. La statuette d'Imado, née de cette histoire, incarne le maneki-neko comme talisman des gens de peu, remède populaire à la pauvreté plus qu'ornement de seigneur.
Deux légendes, un même animal : dans l'une, le chat sauve un seigneur de la foudre ; dans l'autre, il tire une vieille femme de la misère. Le maneki-neko est le porte-bonheur d'un Japon qui n'a jamais tranché entre l'aristocrate et le pauvre.
Les historiens penchent pour une origine composite : le geste de la patte, les figurines de potiers d'Edo et l'iconographie du chat protecteur (déjà présent dans les magnaneries, où il chassait les rongeurs menaçant les vers à soie et donc la richesse textile) ont convergé au XIXᵉ siècle en un objet unique. Le chat qui protégeait la soie est devenu, par glissement, le chat qui appelle l'argent.
Lire un maneki-neko : patte, couleur, objets#
Tout dans un maneki-neko est signifiant, et un œil averti déchiffre une statuette comme on lit un blason. Trois éléments portent le sens : la patte levée, la couleur du pelage et l'objet tenu.
La patte levée#
La patte dressée n'a pas la même valeur selon qu'elle est droite ou gauche. La patte droite levée attire l'argent, la prospérité et la bonne fortune : c'est le chat des commerçants soucieux de recettes. La patte gauche appelle les clients, les gens, la clientèle de passage : on la préfère dans les lieux à fort passage, restaurants et bars. Certains modèles lèvent les deux pattes pour cumuler argent et clientèle, mais les puristes jugent l'excès de mauvais goût — et rappellent qu'un chat aux deux pattes en l'air a un air de reddition. La hauteur de la patte compte aussi : plus elle est haute, plus la chance qu'elle attire vient de loin.
Les couleurs#
La couleur du pelage code un vœu précis. Le , blanc taché de roux et de noir, est le plus traditionnel et le plus prisé : il reproduit la robe du chat japonais porte-bonheur par excellence, le mâle mike étant si rare génétiquement qu'il passait pour un talisman vivant. Le blanc évoque la pureté et le bonheur ; le noir éloigne les mauvais esprits et, dans certaines régions, protège les femmes des harceleurs ; le doré attire spécifiquement la richesse ; le rouge ou rose écarte la maladie et, plus récemment, favorise l'amour. Cette grammaire chromatique n'est pas figée — le marketing contemporain a ajouté du vert (réussite scolaire) et du bleu (sécurité routière).
Les attributs#
Les objets que tient ou porte le chat complètent le message. Le , pièce d'or ovale de l'époque Edo, souvent gravée de la mention senryō (千両, « mille ryō », somme fabuleuse), est l'attribut le plus courant : le chat tend littéralement la fortune. Le collier rouge orné d'une clochette rappelle les chats choyés des maisons aisées de l'ère Edo. On croise aussi le maillet magique , qui fait pleuvoir les richesses, ou la carpe, symbole d'abondance. Chaque commerçant compose ainsi, sans le savoir toujours, un vœu sur mesure.
Bakeneko et nekomata : le chat qui fait peur#
Le même animal qui appelle la fortune peut, dans le folklore japonais, se métamorphoser en monstre. Le et le sont deux félins qui hantent l'imaginaire de l'archipel depuis l'époque médiévale, revers d'ombre du chat porte-bonheur.
La croyance repose sur une observation domestique. On tenait le chat pour un animal capable de longévité anormale, aux yeux qui brillent la nuit, au pas silencieux, indéchiffrable là où le chien est loyal et lisible. De cette étrangeté est née l'idée qu'un chat, passé un certain âge ou un certain poids, cesse d'être un simple animal. On disait qu'un chat vivant plus de treize ans, ou dont la queue devenait trop longue — d'où la coutume, réelle, de couper la queue des chatons pour prévenir la transformation, à l'origine du chat japonais à queue courte, le kazoku-neko ou bobtail — se muait en bakeneko.
La queue courte du chat japonais, le fameux Japanese Bobtail, doit en partie sa réputation à la peur du nekomata : couper ou raccourcir la queue d'un chaton était censé l'empêcher de devenir un yōkai à queue fourchue. La sélection a fixé le trait, et une superstition médiévale a laissé une trace dans une race féline.
Le bakeneko est un chat familier qui, au fil des ans, acquiert des pouvoirs : il marche sur ses pattes arrière, parle la langue des humains, allume et lèche l'huile des lampes (les lampes à huile de poisson d'Edo expliquant cette image récurrente d'un chat lapant la flamme), prend l'apparence de sa propre maîtresse après l'avoir dévorée, ou anime les morts. Les récits de l'époque Edo abondent en histoires de courtisanes ou de vieilles femmes révélées être des bakeneko, ainsi que de vendettas félines : le chat vengeur d'un maître assassiné qui hante et détruit les coupables, motif central du et bientôt du théâtre kabuki, qui en fit tout un genre, le bakeneko-mono.
Le nekomata est l'échelon supérieur, un chat devenu démon à part entière. Son nom, souvent glosé par la queue bifurquée (mata, 又, « fourche »), désigne un être à double queue, d'une taille parfois énorme. Le moine et essayiste le mentionne dès le XIVᵉ siècle dans les Tsurezuregusa (徒然草, « Heures oisives »), évoquant une bête des montagnes qui dévore les hommes ; la tradition ultérieure distingue le nekomata sauvage, fauve des forêts profondes, du nekomata domestique, ancien chat de maison passé de l'autre côté. Nécromancien, manipulateur des vivants et des morts, il incarne le point où l'intimité du foyer bascule en terreur.
Le chat dans la littérature et l'estampe#
Le chat n'est pas resté cantonné au folklore : il a irrigué la haute culture japonaise, de la satire romanesque aux chefs-d'œuvre de l'estampe. La preuve la plus éclatante en est un roman qui donne la parole à l'animal lui-même.
En 1905, l'écrivain , figure majeure de la littérature moderne japonaise, publie . Le narrateur en est un chat sans nom, recueilli dans la maison d'un professeur maladroit et cultivé, qui observe d'un œil ironique le petit monde des intellectuels de l'ère Meiji, leurs prétentions, leurs manies et l'occidentalisation à marche forcée du Japon. La première phrase — « Je suis un chat. Je n'ai pas encore de nom » — est l'une des ouvertures les plus célèbres des lettres japonaises. Le choix du chat n'est pas anodin : seul un animal domestique, présent partout et jamais pris au sérieux, pouvait offrir ce point de vue à la fois intime et distancié sur les humains. Le roman, paru d'abord en feuilleton dans la revue Hototogisu, connut un succès immédiat et reste un classique lu dans toutes les écoles.
« Je suis un chat. Je n'ai pas encore de nom. » Par cette phrase, Natsume Sōseki fit d'un félin sans nom l'observateur le plus lucide du Japon en train de se moderniser.
Un demi-siècle plus tôt, l'estampe avait déjà fait du chat l'un de ses motifs de prédilection, et un artiste le porta au sommet. , maître de l'école Utagawa, était un amoureux notoire des chats : on rapporte qu'il travaillait entouré de dizaines d'entre eux et en gardait parfois un blotti dans son kimono. Ses estampes fourmillent de chats — chats domestiques croqués sur le vif, chats fantomatiques du théâtre, et surtout ses célèbres séries où des félins parodient les postures d'acteurs de kabuki ou composent, par leurs corps entrelacés, les caractères d'un mot. Sous Kuniyoshi, le chat devient sujet à part entière de l'art japonais, tour à tour tendre, cocasse et inquiétant. La lignée se poursuit jusqu'au XXᵉ siècle et au-delà, du peintre , qui fit du chat sa signature à Paris, jusqu'aux mangas contemporains.
Cafés à chats, îles à chats#
Le Japon contemporain a inventé, ou popularisé, deux institutions qui prolongent cette passion : le café à chats et l'île à chats. Toutes deux répondent à une réalité urbaine — beaucoup de Japonais vivent dans des logements exigus où les animaux sont interdits.
Le est un établissement où, moyennant un tarif horaire, on prend une boisson en compagnie de chats en liberté que l'on peut caresser et observer. Le premier du genre ouvrit à Taipei en 1998, mais c'est au Japon que le concept a explosé à partir de 2004-2005, avec l'ouverture de plusieurs établissements à Ōsaka puis Tōkyō. Le succès s'explique par le manque d'espace et l'interdiction fréquente des animaux dans les baux locatifs : le café à chats offre une parenthèse de contact animal à une population qui en est privée. On en compte aujourd'hui plusieurs centaines dans l'archipel, certains spécialisés dans les races rares, d'autres se muant en refuges où les chats sont proposés à l'adoption.
Plus surprenantes encore, les sont des petites îles où la population féline dépasse largement la population humaine. La plus célèbre, , au large d'Ishinomaki dans la préfecture de Miyagi, comptait dans les années 2010 une poignée d'habitants âgés pour une colonie de chats plusieurs fois supérieure. Les chats y descendent d'animaux introduits jadis pour protéger les élevages de vers à soie des rongeurs ; les pêcheurs les nourrissaient, y voyant des porte-bonheur annonciateurs de bonnes prises, et l'île abrite même un petit sanctuaire dédié au chat, le . , dans la préfecture d'Ehime, connut une célébrité mondiale vers 2015 quand des photos de ses dizaines de chats accueillant les rares visiteurs firent le tour des réseaux sociaux. Ces îles, souvent vieillissantes et dépeuplées, doivent une part de leur survie économique au tourisme félin qu'elles suscitent.
💡 Envie de déchiffrer 招き猫, 化け猫 ou 吾輩は猫である dans le texte ? JapaneseSRS (japanesesrs.com) prépare une méthode d'apprentissage du japonais par répétition espacée — inscrivez-vous à la liste d'attente pour être prévenu du lancement.
Hello Kitty, le kawaii et le chat d'aujourd'hui#
Le chat japonais le plus connu de la planète n'a pourtant pas de bouche et, officiellement, n'est même pas un chat. Hello Kitty, créée par l'entreprise Sanrio en 1974 et dessinée par Yūko Shimizu, est présentée par son fabricant comme une petite fille londonienne nommée Kitty White — une fiction commerciale que peu de gens retiennent, tant l'image évoque un chaton blanc au nœud rouge. Qu'importe l'état civil : Hello Kitty est devenue le visage mondial du , cette esthétique du mignon qui structure une part immense de la culture visuelle japonaise et pèse des milliards. Elle incarne à l'échelle industrielle ce que le maneki-neko représentait à l'échelle de l'échoppe : un chat stylisé, rassurant, porteur de bonne humeur et de fortune, décliné à l'infini sur les objets du quotidien.
À lire aussiSanrio et Hello Kitty : l'empire mondial du kawaii japonaisDe Kitty White à l'empire mondial du mignon : comment Sanrio a bâti une civilisation esthétique autour d'un chaton sans bouche.
Cette lignée du chat mignon irrigue toute la pop-culture contemporaine, des mascottes municipales aux personnages de jeu vidéo. Mais le chat de chair et d'os n'a jamais été aussi présent dans le Japon réel : longtemps second derrière le chien parmi les animaux de compagnie, il l'a dépassé au milieu des années 2010, porté par une population urbaine vieillissante, des logements exigus et un mode de vie où le chat, plus indépendant, s'accommode mieux de l'absence. On parle de : chaînes YouTube félines aux millions d'abonnés, magazines dédiés, tourisme des îles et des cafés, et une économie du chat que les analystes ont surnommée par jeu de mots le .
À lire aussiYōkai : le bestiaire surnaturel qui hante l'imaginaire japonaisLe bakeneko et le nekomata ne sont qu'une entrée d'un vaste bestiaire : partez à la rencontre des yōkai qui peuplent l'imaginaire japonais.
Le chat porte-bonheur, les cerisiers en fleur : le Japon a fait de l'éphémère et du menu un art. Prolongez la promenade sous les pétales du hanami.
Du chat de la magnanerie au chaton de YouTube, du bakeneko qui terrifiait les veillées d'Edo au maneki-neko qui trône sur les caisses, le Japon n'a cessé de projeter sur cet animal ses désirs et ses peurs. Aimé pour son mystère, redouté pour ce même mystère, il reste l'animal-miroir d'une culture qui n'a jamais voulu le réduire à un simple compagnon. C'est peut-être pour cela qu'à Gōtoku-ji, sous la pluie, les milliers de petits chats de céramique continuent de lever la patte : non pour dire au revoir, mais pour inviter, encore, quelque chose que l'on n'ose pas nommer.
FAQ#
Le maneki-neko dit-il bonjour ou au revoir ? Ni l'un ni l'autre : il invite. Le geste de la patte, paume vers le bas et doigts repliés, est la façon japonaise d'appeler quelqu'un à s'approcher. Ce que l'Occident lit comme un salut d'adieu est en réalité une invitation à entrer, adressée aux clients et à la chance.
Faut-il choisir un maneki-neko à patte droite ou gauche ? La patte droite levée attire l'argent et la prospérité ; la patte gauche appelle les clients et les visiteurs. Un commerce à fort passage privilégie la gauche, une activité soucieuse de recettes la droite. Les modèles à deux pattes cumulent les deux vœux, mais passent pour un peu excessifs.
Quelle est la différence entre bakeneko et nekomata ? Le bakeneko est un chat domestique devenu surnaturel avec l'âge : il parle, marche debout, prend forme humaine. Le nekomata est l'échelon supérieur, un démon à queue fourchue, plus grand et plus puissant, capable de manipuler les morts. Le nekomata peut être sauvage (des montagnes) ou issu d'un vieux chat de maison.
Peut-on visiter les îles à chats du Japon ? Oui. Tashirojima (Miyagi) et Aoshima (Ehime) sont les plus connues et accessibles en ferry, mais ce sont de véritables lieux de vie, souvent habités par quelques personnes âgées. Les visiteurs sont priés de respecter les règles locales : nourriture réservée aux zones prévues, pas de chiens, discrétion.
Pourquoi le calico (mike) est-il le maneki-neko le plus prisé ? Le pelage calico tricolore reproduit celui du chat japonais traditionnellement porte-bonheur. Le mâle calico étant génétiquement très rare, il passait pour un talisman vivant, réputé protéger les marins et les foyers. La statuette hérite de ce prestige, ce qui fait du mike la robe la plus classique du maneki-neko.
Crédits photographiques : les images de cet article proviennent de Wikimedia Commons et sont sous licence libre.
Le lexique de cet article
Les termes culturels abordés ici, chacun avec sa définition courte.
- Hello Kitty
- Personnage kawaii de Sanrio, petite chatte blanche devenue icône mondiale du mignon.
Cosplay : histoire et culture au Japon
Des conventions de science-fiction américaines des années 1930 au phénomène mondial qu'il est devenu, l'histoire du cosplay, sa transformation japonaise, ses grands événements et son industrie.
Image de couverture : Niwrat · Niwrat, via Wikimedia Commons · CC0
