La fiesta de los fantasmas hambrientos: el mes de los espíritus en China
Puertas del infierno abiertas, papel moneda quemado, comidas dejadas a las almas errantes: inmersión en el Zhongyuan, el mes de los fantasmas chinos.
La rédaction Kotoba
Studio éditorial
Cae la noche sobre un callejón de Taipéi, y en las aceras surgen como por arte de magia mesas plegables. En ellas se disponen frutas, pasteles de arroz, botellas de té, cigarrillos, a veces una lata de cerveza fría. Frente a cada puerta de comercio, un cubo de metal humea: se arrojan en él, puñado tras puñado, fajos de billetes falsos que se retuercen en cenizas anaranjadas y suben hacia un cielo de agosto cargado de calor. Nadie reza en voz alta. Cada uno cumple estos gestos con la seriedad tranquila de quien recibe a invitados que no se ven.
Esos invitados son los muertos. Durante todo el séptimo mes del calendario lunar, una creencia de más de mil quinientos años sostiene que las puertas del infierno se abren y dejan subir entre los vivos a una multitud de espíritus: los antepasados a quienes se honra, pero también las almas errantes, sin familia y sin sepultura, a las que el hambre vuelve peligrosas. La fiesta de los fantasmas hambrientos —nombre popular del taoísta y del Ullambana budista— no es un carnaval del horror importado de Occidente. Es una inmensa empresa de piedad, de miedo domesticado y de memoria familiar, en la que se alimenta a los muertos para que los vivos permanezcan en paz.
El séptimo mes, cuando el infierno abre sus puertas#
La fiesta de los fantasmas hambrientos se desarrolla durante el , que los chinos llaman sin rodeos el , y culmina el decimoquinto día, en la luna llena. En 2026, ese decimoquinto día cae a finales de agosto; como todas las fiestas del calendario lunar, su fecha se desliza cada año en el calendario gregoriano. Según la creencia popular, el primer día del mes las se abren: los muertos obtienen un mes entero de libertad para volver al mundo de los vivos, y el último día esas puertas se cierran de nuevo, devolviendo a cada uno a su condición.
No todos estos aparecidos son iguales. Están primero los antepasados, espíritus domesticados por el culto familiar, a los que se acoge como se recibiría a unos abuelos de visita. Están sobre todo los errantes: muertos sin descendencia que los alimente, víctimas de ahogamientos, de accidentes o de violencias, almas que ningún altar reclama. Son ellos los verdaderos «fantasmas hambrientos». Entregados a un hambre inextinguible, merodean, y la tradición enseña que un espíritu hambriento y descuidado se venga: de ahí el inmenso cuidado desplegado para saciarlos.
yuxtapone guǐ («fantasma, espíritu de un difunto») y yuè («mes, luna»): literalmente «el mes de los fantasmas». El carácter 鬼 representa en su origen una figura humana tocada con una máscara mueca, imagen del muerto que regresa bajo una forma inquietante.
La categoría que da su nombre popular a la fiesta procede del budismo: el fantasma hambriento propiamente dicho, o , traducción china del sánscrito preta. En la cosmología budista, el preta es un ser condenado a renacer con un vientre enorme y una garganta fina como una aguja: ve la comida, la desea, pero nunca puede tragarla ni apaciguarla. Esta figura del hambre absoluta, castigo de una avidez pasada, se fusionó en China con los espíritus errantes del fondo taoísta y popular para dar el personaje central de la fiesta.
Dos orígenes para una sola fiesta: Zhongyuan y Ullambana#
La fiesta de los fantasmas hambrientos es un ejemplo llamativo de sincretismo: superpone una tradición taoísta y una tradición budista que, al caer el mismo día, acabaron por confundirse en la práctica. Este doble origen explica por qué lleva varios nombres y por qué sus ritos mezclan registros taoísta, budista y popular sin que nadie se inquiete por ello.
Del lado taoísta, la fiesta es el , uno de los tres yuán que ritman el año. El taoísmo honra a tres Oficiales o , señores respectivamente del Cielo, de la Tierra y del Agua. El primer mes lunar, el , celebra al Oficial del Cielo que dispensa la felicidad: es la fiesta de las Linternas. El décimo mes, el , honra al Oficial del Agua que aparta la desgracia. Y el decimoquinto día del séptimo mes, el Zhōngyuán, corresponde al , cuya misión es juzgar a las almas y perdonar las faltas. Es ese día cuando el tribunal celeste examina a los muertos y la clemencia puede aliviar su pena: los vivos rezan y queman ofrendas para apoyar la causa de sus difuntos.
Del lado budista, la misma fecha acoge el Ullambana, en chino , fiesta de la salvación de los muertos. La palabra, transcripción de un término sánscrito que suele traducirse por «suspendido cabeza abajo», evoca el suplicio de los condenados a quienes los vivos vienen a liberar. Su leyenda fundadora es una de las más célebres del Asia budista: la historia de salvando a su madre.
El calendario chino superpone la fiesta taoísta de los Tres Orígenes y la fiesta budista de la salvación de los muertos en el mismo decimoquinto día del séptimo mes. Lejos de disputarse la fecha, las dos tradiciones se fusionaron: en un mismo templo, se puede ver a sacerdotes taoístas y a monjes budistas oficiar a pocos metros unos de otros.
Mulian en el infierno: la leyenda que funda el Ullambana#
Discípulo del Buda reputado por sus poderes sobrenaturales, busca un día a su madre difunta a través de las seis vías del renacimiento. La descubre caída entre los fantasmas hambrientos, reducida a un esqueleto, incapaz de tragar el menor bocado: cada grano de arroz que le tiende se convierte en brasa en cuanto se acerca a sus labios. Impotente pese a sus poderes, Mulian implora al Buda. Este le revela que su madre está demasiado cargada de faltas para ser salvada por un solo hombre: hace falta la fuerza conjugada de toda la comunidad monástica.
El Buda le enseña entonces a preparar, el decimoquinto día del séptimo mes —día en que los monjes concluyen su retiro de la estación de las lluvias—, un gran banquete de ofrendas presentado a la asamblea de los religiosos. Por el mérito así acumulado y transferido, la madre de Mulian queda por fin liberada. De este episodio nace el rito del Ullambana: alimentar a los monjes y a los muertos para liberar a las almas en pena. La leyenda, sostenida por textos y por todo un género teatral, ha hecho de la fiesta de los fantasmas un momento de tanto como de temor.
No se alimenta a los fantasmas por superstición, sino por una convicción muy antigua: un muerto al que se olvida se convierte en un muerto que tiene hambre, y un muerto que tiene hambre acaba por volver a llamar a la puerta de los vivos.
Alimentar a los muertos: ofrendas, papel moneda y efigies quemadas#
El corazón de la fiesta se resume en un gesto: dar de comer y de gastar a quienes ya no tienen nada. Toda la ritualidad del séptimo mes se organiza en torno a esta hospitalidad hacia lo invisible, y moviliza tres grandes registros de ofrendas: la comida real, el dinero de los muertos y los objetos de papel.
Sobre los altares levantados frente a las casas, los comercios y los templos se acumulan los manjares. Las familias preparan un festín de ofrenda, el : platos cocinados, frutas, pasteles de arroz, té puro (淨茶, jìngchá), y a menudo las —tradicionalmente cerdo, pollo y pescado—. Se disponen también, para los espíritus errantes que no tienen a nadie que los agasaje, objetos cotidianos: palanganas, jabón, toallas, cigarrillos, bebidas. La idea no es abandonar comida, sino invitar: se deja que las almas se sacien de la esencia de los manjares, tras lo cual los vivos consumen lo que queda, porque nada se pierde.
El papel moneda: un banco para el más allá#
La ofrenda más espectacular es el fuego. Por todas partes se quema , también llamado «dinero de los espíritus» o «billetes del banco del infierno» (冥幣, míngbì). El principio reposa sobre una creencia límpida: el más allá funciona como una administración donde los muertos necesitan dinero para vivir, pagar sus deudas, sobornar a los funcionarios infernales y mejorar su suerte. Al quemar estos papeles, se transfiere su valor al otro mundo; el humo es el canal, el fuego el correo.
Este dinero falso se declina en una infinita variedad: hojas marcadas con un cuadrado dorado o plateado, imitaciones de billetes reales, y sobre todo los famosos , denominaciones gigantes emitidas por millones y firmadas por el «Emperador del Infierno». La mención «Hell» en inglés, nacida de un malentendido de traducción sobre la palabra que designa la morada de los muertos, ha permanecido: no connota condena alguna, solo el mundo de abajo.
significa palabra por palabra «dinero de papel»: zhǐ («papel») y qián («moneda»). El objeto solo tiene valor una vez quemado; es la combustión, no el billete, la que «envía» la riqueza a los muertos. No se guarda, no se colecciona: se consume.
Efigies de papel para equipar el más allá#
La lógica del papel moneda se extiende a todo lo que pudiera faltar en el otro mundo. Los artesanos confeccionan montadas sobre una armazón de bambú: casas enteras de varios pisos, coches de lujo, sirvientes, ropa y, signo de los tiempos, teléfonos móviles, ordenadores y bolsos de marca. Todo ello se va en humo para equipar al difunto con un confort equivalente al de los vivos, o incluso superior. La piedad se mide también por la generosidad: ofrecer una hermosa villa de papel a un pariente desaparecido es afirmar que no se le ha olvidado.
Estos objetos alimentan una verdadera industria artesanal, y su fabricación está reconocida como un saber hacer en sí mismo. En Hong Kong, en Taiwán, en las diásporas chinas, tiendas especializadas venden todo el año este ajuar para el más allá, cuyas ventas se disparan al acercarse el séptimo mes.
💡 ¿Quieres descifrar esos caracteres de los altares y de los billetes del más allá? Aprende 紙錢 (zhǐqián), 鬼 (guǐ) y 500 palabras del chino cotidiano con ChineseSRS (chinesesrs.com).
Un mes de prudencia: los tabúes del séptimo mes#
Puesto que el mundo de los muertos se derrama en el de los vivos, el séptimo mes viene acompañado de una larga lista de destinadas a no atraer la atención de los espíritus ni provocar la mala suerte. Estos tabúes, tomados más o menos en serio según las familias y las generaciones, estructuran todavía con fuerza los comportamientos, sobre todo en Taiwán, en Hong Kong, en Singapur y en Malasia.
Se evitan primero los grandes compromisos. El mes de los fantasmas se reputa nefasto para casarse, mudarse, comprar una casa, firmar un contrato importante o lanzar una empresa: la presencia de los muertos arrojaría una sombra sobre cualquier nueva empresa, y las salas de bodas como las agencias inmobiliarias registran cada año un notable bajón de actividad durante este período. Se dice también que no hay que operarse sin necesidad, ni viajar sin motivo.
Por la noche, la vigilancia se redobla. La creencia desaconseja nadar —sobre todo de noche—, porque los espíritus de los ahogados, en busca de un sustituto que ocupe su lugar y les permita por fin reencarnarse, arrastrarían a los vivos hacia el fondo. Se evita rondar fuera hasta tarde por la noche, tender la ropa de noche (una silueta de prenda podría tentar a un espíritu a deslizarse en ella), silbar o llamarse por el nombre en la oscuridad, lo que equivaldría a señalarse ante los fantasmas.
El respeto de las ofrendas impone otra serie de prohibiciones: no pisar ni volcar el papel moneda que arde en las aceras, no clavar los palillos en vertical en un cuenco de arroz —gesto que evoca el incienso plantado para los muertos e invita a la mala suerte—, no recoger el dinero encontrado en el suelo durante el mes, porque podría haber sido «ofrecido» a los espíritus. Esta gramática de la prudencia no es solo miedo: recuerda cada día, por el gesto, que se comparte provisionalmente el espacio con lo invisible.
Teatro para los muertos: ópera al aire libre y getai del Sudeste Asiático#
Alimentar a los espíritus no basta: hay también que distraerlos. En toda la esfera china, el séptimo mes es la temporada de los espectáculos ofrecidos a los fantasmas, montados sobre escenarios provisionales levantados frente a los templos y a los altares de calle. La regla es inmutable: la primera fila de asientos permanece vacía, reservada a los invitados de honor venidos del otro mundo. Sentarse en ella traería mala suerte.
Durante siglos, ese espectáculo fue la —y en particular, en Taiwán, la ópera hakka o taiwanesa— representada al aire libre, con sus trajes tornasolados, sus percusiones y sus relatos edificantes, entre los que figura precisamente la gesta de Mulian salvando a su madre. El teatro no es un simple entretenimiento: al volver a representar la piedad filial y el triunfo sobre el infierno, cumple una función ritual, apaciguando a los muertos por el ejemplo tanto como por el placer.
En el Sudeste Asiático —Singapur, Malasia— esta tradición ha dado nacimiento a una forma popular y ruidosa, el . Sobre escenarios iluminados con neones, cantantes encadenan éxitos en hokkien, en mandarín y en dialectos, entre humor picante, variedades y loterías, en un ambiente de verbena nocturna. También aquí la primera fila permanece desocupada. El getai, hoy amenazado por el envejecimiento de su público y la competencia de las pantallas, encarna la formidable plasticidad de la fiesta: un rito funerario milenario convertido, bajo los trópicos, en un espectáculo de barrio.
Lee tambiénQingming: la fiesta china de los muertos y del barrido de tumbasEn primavera, la fiesta de Qingming honra también a los difuntos, pero se va hacia ellos, a barrer y a llenar de flores sus tumbas: el espejo exacto del Zhongyuan, donde son los muertos quienes vuelven hacia nosotros.
Los Tres Orígenes, el Oficial de la Tierra y el tribunal de las almas cobran todo su sentido en la cosmología taoísta, cuyos fundamentos se exponen aquí.
Un mes después del Zhongyuan, la misma luna llena de otoño reúne esta vez a las familias en torno a los pasteles de luna: la otra gran cita lunar china.
Una fiesta viva, entre fe, memoria y modernidad#
Lejos de extinguirse, la fiesta de los fantasmas hambrientos sigue siendo, en el siglo XXI, una de las grandes citas del calendario en el mundo chino, aunque con rostros muy diferentes según los lugares. En la China continental, donde la Revolución Cultural había combatido las «supersticiones», la práctica se mantuvo discretamente y ha recobrado vigor: se quema papel moneda en los cruces de las ciudades, a menudo al caer la noche, dentro de círculos trazados con tiza para que el dinero llegue al destinatario correcto.
Es sin embargo en Taiwán, en Hong Kong, en Singapur y en Malasia donde la fiesta despliega su forma más completa y más espectacular. En Hong Kong, el Yulan de la comunidad hakka Chiu Chow, con sus montañas de ofrendas y su gigantesco rey de los fantasmas de papel, está inscrito desde 2011 en el patrimonio cultural inmaterial nacional de China. En Taiwán, el moviliza barrios enteros, templos y asociaciones, en un despliegue de altares que transforma las calles en mesas abiertas hacia lo invisible.
La modernidad negocia con el rito. Las preocupaciones ecológicas han llevado a ciertos municipios a instalar incineradores colectivos para quemar el papel moneda sin llenar de humo las ciudades, e incluso a proponer ofrendas «digitales». Las jóvenes generaciones, menos creyentes pero a menudo igual de apegadas a la memoria familiar, reinterpretan los gestos. Pero lo esencial permanece: cada séptimo mes, millones de personas se toman un instante para alimentar a quienes las precedieron y pensar en aquellos a los que ya nadie reclama.
Hay, en esta fiesta, una lección de una dulzura inesperada bajo sus apariencias inquietantes. El mes de los fantasmas no celebra el miedo a la muerte: organiza, una vez al año, la reconciliación de los vivos con sus muertos, incluidos los más anónimos. Alimentar a un espíritu sin familia es rehusar que un solo difunto quede en el olvido, y afirmar, por un puñado de billetes falsos que se van en humo, que la memoria es una forma de alimento.
FAQ#
¿Cuándo tiene lugar la fiesta de los fantasmas hambrientos? Dura todo el séptimo mes del calendario lunar (el «mes de los fantasmas») y culmina el decimoquinto día, en la luna llena. En el calendario gregoriano, eso cae generalmente en agosto o a principios de septiembre, variando la fecha cada año.
¿Por qué se quema papel moneda? Porque la creencia sostiene que el más allá funciona como el mundo de los vivos: los muertos necesitan allí dinero. Quemar ese dinero falso (紙錢, zhǐqián) lo «transfiere» a los difuntos por el humo, para que paguen sus deudas y mejoren su suerte.
¿Qué diferencia hay con la fiesta de Qingming? En Qingming, en primavera, los vivos se desplazan hacia las tumbas para limpiarlas y llenarlas de flores. En el Zhongyuan, son los muertos quienes vuelven entre los vivos: se los acoge y se los alimenta en casa, sin ir al cementerio.
¿Qué es lo que sobre todo no hay que hacer durante el mes de los fantasmas? La tradición desaconseja casarse, mudarse, nadar de noche, rondar fuera muy tarde, silbar en la oscuridad o recoger el dinero encontrado en el suelo. Se evita también clavar los palillos en vertical en el arroz.
¿Es una tradición taoísta o budista? Ambas. La fiesta superpone el Zhongyuan taoísta (día del Oficial de la Tierra que juzga a las almas) y el Ullambana budista (salvación de los muertos, nacida de la leyenda de Mulian salvando a su madre). Al caer el mismo día, las dos tradiciones se fusionaron.
Créditos fotográficos: las imágenes de este artículo provienen de Wikimedia Commons y tienen licencias libres.
Chongyang: la fiesta del doble nueve y el otoño chino
El 9.º día del 9.º mes lunar, China celebra el Chongyang: ascensión a las alturas, vino de crisantemo, poema de Wang Wei y respeto a los mayores.
Imagen de portada: 玄史生 · 玄史生 / Wikimedia Commons · CC0
